目 錄

開場(chǎng)白主題1：機(jī)場(chǎng)：4300米，世界上海拔最高的機(jī)場(chǎng)——邦達(dá)機(jī)場(chǎng) 3

主題2：教堂：穿著藏裝唱頌歌——西藏唯一的天主教堂5

主題3：鹽井：瀾滄江水的味道——紅鹽和白鹽7

主題4：天堂：大山大江的地方——最美的昌都8

主題5：溫泉：天之高，水之暖——西藏大大小小的溫泉池9

主題6：活佛：活佛給的紅繩和包治百病的靈丹11

主題7：朗瑪：跳起那熱烈的雪山朗瑪13

主題8：手工：八角街外的純正手工，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)16

主題9：林卡：過林卡、耍壩子和居家18

結(jié)語19

開場(chǎng)白

因?yàn)楣ぷ鞯脑?，一年去?次西藏。

有人覺得很羨慕，有人覺得很辛苦。

但是，對(duì)我來說，彷佛成了一種習(xí)慣。

如果隔一兩個(gè)月沒有去，心里就會(huì)很想念。

想念那里的陽光，那里的風(fēng)，那里不標(biāo)準(zhǔn)的普通話， 那里搖著轉(zhuǎn)經(jīng)筒的老人，那里帶我們到處去玩的朋友。

好在，未來的一年，還要若干次地去。

我想這是一種緣分吧！

平時(shí)也零零碎碎地寫過一些心情， 卻沒有認(rèn)真地通覽這一年在西藏留下的印記， 和西藏給我的那些觸動(dòng)。

到年末了，而且又啟動(dòng)了拉薩旅游規(guī)劃的項(xiàng)目，因此， 決定好好整理一下，發(fā)一個(gè)帖子， 和大家分享西藏那些真善美的故事。 我希望能提供一些不一樣的照片和文字，一些不一樣的印象。 我會(huì)標(biāo)明寫作時(shí)間和地點(diǎn)。

有些文字是邊發(fā)邊寫。另一些是以前隨手記下來的， 雖然有林林總總的9個(gè)主題（機(jī)場(chǎng)、教堂、味道、天堂、溫泉、 活佛、朗瑪、手工、林卡），但最大的主題是分享。 分享那一片圣潔的土地，帶給我們的回憶或向往。

{插入圖1，納木錯(cuò)。}

主題1：機(jī)場(chǎng)：4300米，世界上海拔最高的機(jī)場(chǎng)——邦達(dá)機(jī)場(chǎng)

先說昌都。

說起西藏來，拉薩、林芝、日喀則、甚至那曲、阿里， 都在你的嘴邊。但是昌都呢？很陌生的名字吧。然而， 昌都是西藏的東大門，戰(zhàn)略地位極其重要的地方。

不要因?yàn)樗敲粗匾銋s不熟悉而覺得不好意思，因?yàn)椋?nbsp;昌都實(shí)在不太容易去，沒什么旅行團(tuán)做昌都的線路， 因而也沒什么渠道對(duì)昌都進(jìn)行宣傳。

昌都是香格里拉的核心區(qū)。

香格里拉可不僅是云南那一個(gè)香格里拉縣， 而是中國西南的一大片山河，基本上，在地理上和橫斷山脈相重疊， 在文化上和康巴文化圈相吻合。美到?jīng)]有詞可以形容， 才被西方人創(chuàng)造出一個(gè)Shangri-la ，并被認(rèn)定是最接近天堂的地方。

然而，事實(shí)上，香格里拉并不是天堂。

從前云南的茶要送到拉薩甚至尼泊爾，取道香格里拉， 這可是一條生死之線。后來被稱為奇險(xiǎn)無比的茶馬古道。

云南馬幫進(jìn)了西藏，經(jīng)芒康過左貢到八宿， 到了一片漫無邊際的草原，路平了馬飽了， 卻仍有更大的兇險(xiǎn)在等候他們。

這片草原叫邦達(dá)草原。 邦達(dá)機(jī)場(chǎng)就因?yàn)樽湓诓菰隙妹?

其余不表。單說機(jī)場(chǎng)。

機(jī)場(chǎng)一周有5個(gè)航班，4個(gè)飛成都，1個(gè)飛拉薩。

因?yàn)槭侨澜绾０巫罡叩臋C(jī)場(chǎng)， 對(duì)飛行條件的要求極為苛刻。

去年到邦達(dá)，還會(huì)出現(xiàn)一連10天不能起降的情況。當(dāng)然， 今年以來，飛行設(shè)施的升級(jí)已經(jīng)大大改善了這一情形。

機(jī)場(chǎng)到昌都縣城有3個(gè)小時(shí)車程；到八宿縣城有4個(gè)小時(shí)車 程。

所以，如果今天的飛機(jī)沒法正常， 您可以選擇在機(jī)場(chǎng)外住一天等明天的運(yùn)氣。 也可以選擇顛簸三四個(gè)小時(shí)回城里， 然后第二天再四五點(diǎn)起床復(fù)而顛簸。大多數(shù)人會(huì)選擇前一種安排。

但是，不幸的是，因?yàn)闄C(jī)場(chǎng)海拔有4300米以上， 即使在夏天，早晚仍然非常冷。住在機(jī)場(chǎng)外簡單的藏式旅館里， 如果沒有電熱毯，將是非常[FS:PAGE]恐怖的事情。

{插入圖2-6}

邦達(dá)草原寫下的話（2009年8月，昌都）

邦達(dá)的美，在于它的寂寥。

玉曲河蜿蜒的草原上，牦牛似乎是唯一的音符在點(diǎn)綴。

這樣的草原，最長的跑道，助跑世界上最高的飛翔。

不幸地，我們又一次被困在機(jī)艙外面，4300m處， 幾近悲哀地聽見飛機(jī)呼嘯而去。

一排簡單的房子，賣一些簡單的飲食， 客房里只有床和空氣。缺少溫度、網(wǎng)絡(luò)和繁華的陪伴， 不知道要怎么過精彩的一天。所以我們又走出去，包車、客車、 拼車或者馬匹，只要能逃離這寂寥的，都?xì)g迎。

雨突然下起來，躲雨的小賣店里，有機(jī)場(chǎng)的工人、 鄉(xiāng)里的小生意人、還有腰里別著二尺長藏刀的年輕男人。 藏族年輕人試圖賣他的蟲草、銀器、藏刀， 或者還有一切可以交易的東西。 他的藏刀打消了我們想要租馬走草原的無瑕念頭。 最后坐上了一輛客車，去曾經(jīng)路過的地方，不太熟悉的地方， 沿著玉曲河一路向東。

縣城里遇到一個(gè)叫洛松的年輕司機(jī)，壯實(shí)卻靦腆， 把開價(jià)當(dāng)成不太好意思的事。這個(gè)康巴人，16歲的時(shí)候， 爸爸去世了。媽媽帶著兄妹五人生活，他是老大。妹妹嫁去了內(nèi)地； 最小的弟弟入寺當(dāng)了和尚；三弟弟入贅給別人家了； 還有一個(gè)弟弟在家里。

藏族兄弟間的感情，一眼就看得見， 弟弟給駕駛中的哥哥披上衣服，兩個(gè)人都十分自然。

惻隱之心，人皆有之。 我顯然地被他家庭的故事和他們兄弟的行為所打動(dòng)。多給一些車費(fèi)， 他們雨夜的回程，亞莫，扎西德勒。

大山大江，我們都是過客，除了贊嘆它們的美， 什么也不要做。

一路山水走回邦達(dá)，邦達(dá)依然寧靜。

只是，我的心也寧靜了。

主題2：教堂：穿著藏裝唱頌歌——西藏唯一的天主教堂

到了西藏，一個(gè)永遠(yuǎn)跳不過的關(guān)鍵詞就是宗教。

大多數(shù)情況下， 我們印象中的西藏宗教幾乎等同于藏傳佛教。

藏傳佛教，和漢地的佛教一樣，都屬于大乘。 但是不管是佛像的造像，還是佛禮的儀式， 或是寺廟的組織和僧人的裝扮，都全然有別。藏傳佛教史上， 最著名的兩個(gè)人，一是印度來的蓮花生大師； 一是青海來的宗喀巴大師。在大大小小的寺廟里， 我們常常見到他們的圣像。

西藏本土的宗教是苯教，這名字聽起來就很原始的樣子。

藏傳佛教戰(zhàn)勝了苯教以后，在雪域大地上深深扎根， 并演化出了六大教派。在同一個(gè)縣域內(nèi)， 同時(shí)有六大教派的并不多見，但昌都的芒康縣卻是例外。 更神奇的是，這里還有一座有將近二百年歷史的天主教堂， 西藏唯一的天主教堂。

教堂所在的地方叫鹽井村，村里有的人家信佛教， 有的人家信天主教，有的人家一半人信黃教，一半人信紅教， 還有的人家一半人信佛祖，一半人信耶穌。 總之是應(yīng)了費(fèi)孝通老先生的話：美美與共，和而不同。

我們?cè)?8年9月份去的那天，天主教堂正在做一個(gè)禮拜。 看著幾排穿著最傳統(tǒng)的藏裝的女人們?cè)谝d的像前虔誠念誦， 在一瞬間確有時(shí)空恍惚之感。

他們的活動(dòng)結(jié)束后，我們請(qǐng)教了教父幾個(gè)問題， 他是本地人，有打打小麻將的嗜好。（整個(gè)昌都地區(qū)， 在普通話口音、飲食和娛樂方式上受到四川省極大影響。）

他回答我們說，像圣誕節(jié)這樣的大型節(jié)日， 信眾們會(huì)自發(fā)地在禮拜活動(dòng)后唱藏歌跳弦子，以表示慶祝。另外， 這個(gè)教堂至今還沒有舉辦過天主教的婚禮儀式， 因?yàn)榻塘x規(guī)定在教堂舉[FS:PAGE]行婚禮的雙方必須是自愿結(jié)婚，而這一點(diǎn)， 在鹽井村，還不太容易實(shí)現(xiàn)。

So，各位還沒有大婚的同志們，看在上帝的面上， 去西藏唯一的天主教堂舉行圣潔的婚禮吧！幫教父完成他的夙愿吧！

另外，我們還受邀參觀了教堂的葡萄園。

據(jù)說法國傳教士在這里建立教堂的時(shí)候， 也把釀葡萄酒的技術(shù)傳授給了當(dāng)?shù)厝恕?

因此，直到現(xiàn)在，家家戶戶都有一塊葡萄園， 教堂也不例外。

當(dāng)天晚上，我們住在十幾公里遠(yuǎn)的溫泉小鎮(zhèn)曲孜卡（藏語“ 溫泉”的意思），過度品嘗了手工釀制的葡萄酒， 便完全醉倒在了酒歌和鍋莊里。

主題3：鹽井：瀾滄江水的味道——紅鹽和白鹽

小時(shí)候在地理書上認(rèn)識(shí)瀾滄江， 只知道是一條從名字上看就很兇狠的大江。

后來三江并流申遺成功，去看地圖，發(fā)現(xiàn)怒江、瀾滄江、 金沙江三條大江竟如此親近。

在昌都，三條江也呈現(xiàn)幾近平行的流向， 只是沒有云南那么緊密。

還是芒康，離天主教堂很近的地方， 有著瀾滄江邊的另一個(gè)奇跡。

鹽井之所以叫作鹽井，是因?yàn)檫@里有井，能產(chǎn)鹽。

而井，就打在瀾滄江中。

把井里的鹵水一桶一桶背到岸上來，曬干，就是粗制的鹽。

瀾滄江在這一小段，江兩岸都支滿了曬鹽的架子。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望過去，一邊是紅色的，一邊是白色的。

這是因?yàn)閮砂兜柠u水所含礦物質(zhì)不同。

一般來說，白鹽是人吃的，紅鹽是牛馬吃的。

究其原因，倒不是因?yàn)閮?yōu)劣之分， 而是紅鹽中含有一種催情的物質(zhì)，十分利于牲畜繁殖， 而十分不利于人性自制。

桃花盛開的季節(jié)，是鹽井產(chǎn)鹽最好的季節(jié)，因此有“桃花鹽 ”這么一說。

現(xiàn)在仍在背水曬鹽的鹽民，生活大都比較辛酸。 畢竟手提肩背的生產(chǎn)力水平不能抗衡工業(yè)機(jī)械化。鹽賣的很便宜， 生活物資卻很貴。

我們所能做的，一方面是建議他們引進(jìn)資本， 將瀾滄江人工曬鹽這個(gè)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)產(chǎn)業(yè)化， 設(shè)計(jì)出更多高品質(zhì)的鹽制品；另一方面， 建議大家去西藏時(shí)看看那一片鹽田，那一些鹽井， 那一群曬鹽的人們，據(jù)說云南的水電站一修起來， 這里就全被淹沒了。

真有那一天，鹽田不在，鹽馬古道的見證不在！

主題4：天堂：大山大江的地方——最美的昌都

寫給昌都（2008年9月）

每一幅眼簾中都映有一座大山， 每一座大山上都住著一位神靈。

路在山間盤旋，車在路上顛簸，人在車中流連。

從起初的折磨，變成了最后的不舍。

大江奔騰呼嘯而過，由是萬仞割破。

江水從來沒有停下的時(shí)候，卷起翻覆的波浪，笑看流逝。

原來你不屬于這個(gè)地方，大山大江的地方。

那群山疊嶂險(xiǎn)峰的深藍(lán)天空，是為了鷹的翱翔。

那曲折連綿回環(huán)的艱險(xiǎn)道路，是為了磕長頭的信仰。

那濃郁茂密芬芳的濕潤草地，是為了養(yǎng)成牦牛的健壯。

那堅(jiān)硬的巖石，是為了刻下永世流傳的六字真言。

那高聳的瑪尼堆，是為了豎起美麗經(jīng)幡迎風(fēng)飄揚(yáng)。

山已經(jīng)那么高，天卻更高。

天上的星辰已經(jīng)那么亮，人的眼眸卻更亮。

有多少神奇，有多少驚喜，有多少期冀。

康巴。西藏。